Tocar el fuego

Space Invaders

2011-07-01T23:18:00.002+02:00

La primera vez que jugué a matar marcianitos fue en un bar del Puerto que probablemente ya no exista. También por aquella época recorría con mi moto carreteras bordeadas de pinares por donde sólo algún chalet asomaba de vez en cuando. El mundo ha cambiado mucho pero yo, en lo esencial, sigo siendo la misma.

(Y me he quedado con las ganas de una noche en ese chiringuito de playa.)

al otro lado

2011-06-27T21:39:00.002+02:00

"Tendrás que vivir a este lado
si quieres olvidar y estar callado.
Quédate dormido en los hoteles
y escucha el rumor de los volcanes.
Y cierra siempre bien tu pequeño mundo,
en él podrás curar cualquier herida."

2011-06-17T15:22:00.001+02:00

La vieja sensación de soledad los viernes al salir del trabajo

Tapando agujeros

2011-06-02T21:11:00.002+02:00

He olvidado cómo era la vida cuando no había que estar constantemente apuntalando.

2011-04-30T18:07:00.002+02:00

"Momento inoportuno es la vida tantas veces,
piel que espera en el camino a cielo raso tu cobijo.
¿Y cómo pasar de largo, manos en el bolsillo,
cuando sabes que en ningún lecho te aguarda la certeza?"
(Andrea Luca)

2011-03-21T22:08:00.001+01:00

2011-03-13T22:25:00.002+01:00

"¿Quién habla del amor? Yo tengo frío
y quiero ser diciembre"

kilómetros

2011-01-15T16:40:00.001+01:00

En los mapas la distancia siempre parece menor de lo que luego resulta.
A menudo con los corazones sucede lo mismo.

Un año sin red

2010-12-21T21:17:00.004+01:00

Un año sin poder llorar, sin salirme de la carretera, apretando fuerte el volante cuando me sorprende una bolsa de agua. Un año haciendo todo aquello que esperabas de mí, intentando entender por qué y hasta donde, hablándote en un largo monólogo que nunca encuentra respuestas, reprochándote que no te atrevieras a hacerme fuerte del todo, que no quisieras enseñarme todo lo que habías llegado a aprender. Un año sin red. Descubriendo que los mirlos ya no se ríen de mí.

2010-11-24T22:10:00.002+01:00

Aquel día llovía desesperadamente desde el amanecer.

Cuando te dilatan la pupila encoges los ojos intentando ver. Pero hasta los pensamientos se vuelven borrosos.

La doctora era guapa y alta y la vi llegar con las ropas empapadas.

Estuve a punto de preguntarle qué había en el fondo de mis ojos.

Pero sólo le dije: ¿cuándo se me pasará esto? (El inconsciente es lo que tiene: siempre acaba traicionando)

2010-10-30T20:32:00.003+02:00

Cartografía

(Aurora Luque)

Hay palabras tan bellas y fugaces

que no puedo negarme a regalarlas,
a fijarlas en mapas que te exploren.

Hay poemas con frutas de ultramar
que envío urgentemente
y no sé si tu noche
saborea o rechaza.

Hay regiones de vida que prohíben
su paso a los poetas. "Prohibido
invadir con palabras."

Hay regiones de vida tan amargas
que no caben en mapas
antiguos de nosotros.

Tranquilidad

2010-10-06T20:52:00.002+02:00

Cada día más escribir en este blog es como lanzar mensajes en una botella al mar.

"Dulce introducción al caos"

2010-09-27T18:28:00.001+02:00

Algunas mañanas me pararía en cualquier sitio sólo por la belleza de las nubes del amanecer. Hace un rato que ha salido el sol y la luz va colonizando a trozos la carretera gris. Es lunes. Ambulancias, camiones que parecen barracas de feria, restos de animales muertos en el arcén. Otra larga semana por delante. (Una vez tuve una espada de madera). Necesito despertarme. Y subo el volumen.

2010-09-08T21:01:00.000+02:00

Agradecimiento

"Debo mucho
a quienes no amo.

El alivio con que acepto
que son más queridos por otro.

La alegría de no ser yo
el lobo de sus ovejas.

Estoy en paz con ellos
y en libertad con ellos,
y eso el amor ni puede darlo
ni sabe tomarlo.

No los espero
en un ir y venir de la ventana a la puerta.
Paciente
casi como un reloj de sol
entiendo
lo que el amor no entiende;
perdono
lo que el amor jamás perdonaría.

Desde el encuentro hasta la carta
no pasa una eternidad,
sino simplemente unos días o semanas.

Los viajes con ellos siempre son un éxito,
los conciertos son escuchados,
las catedrales visitadas,
los paisajes nítidos.

Y cuando nos separan
lejanos países
son países
bien conocidos en los mapas.

Es gracias a ellos
que yo vivo en tres dimensiones,
en un espacio no-lírico y no-retórico,
con un horizonte real por lo móvil.

Ni siquiera imaginan
cuánto hay en sus manos vacías.

"No les debo nada",
diría el amor
sobre este tema abierto."

Wislawa Szymborska

2010-08-09T17:18:00.004+02:00

"Hay gente cuya mirada nos hace mejorar. Son escasos, pero cuando los encontramos, no hay que dejarlos pasar."
(Los ojos amarillos de los cocodrilos. Katherine Pancol.)

2010-08-03T21:36:00.003+02:00

Se han ido y puede parecer absurdo pero es como si se hubieran llevado el verano

mi corazón espera

2010-06-21T22:12:00.012+02:00

también, hacia la luz y hacia la vida,

Editado: Creo que a estas alturas del blog ya me lee muy muy poca gente y que aquellos que todavía tienen la paciencia de hacerlo la habrán reconocido fácilmente pero, por si acaso, la cita es de D. Antonio Machado.

2010-06-04T21:40:00.000+02:00

Me lo contó muchas veces y yo solía rastrear en su voz ese resto de desesperación lejana que tantas veces debió sentir conmigo: Llegaba la hora del almuerzo o de la cena y cuando me llamaba a la mesa yo, entretenida con mis cosas, le protestaba preguntándole por qué otra vez tenía que comer.

Pero ya nunca le volveré a escuchar ni esa ni ninguna otra historia, tampoco recuerda mi nombre ni parece reconocerme y sólo hay extrañeza en sus ojos cuando me mira.

Cuando la memoria se hunde en esas lagunas sin fondo arrastra igualmente trozos de vida de los que, todavía, miramos espantados la superficie.

2010-05-25T21:36:00.001+02:00

"Como un ángel que arrojan
De aquel edén nativo."

2010-04-27T21:59:00.000+02:00

Algunas noches si el mundo desapareciera no creo que lo echara de menos.

2010-04-15T21:08:00.003+02:00

Supongo que debe existir un porqué, una explicación clarísima y desveladora que, por otra parte, no pienso esforzarme en encontrar.
Casi todas las tardes, en algún momento, espío el cielo para ver a los vencejos agitando el aire con sus piruetas imposibles. Aún hay muy pocos, pero sé que cuando vaya llegando el calor algún amanecer los oiré pasar cerca de mi ventana, por fin abierta.

ya grabé mi nombre en una bala

2010-03-24T11:23:00.004+01:00

2010-02-24T18:06:00.003+01:00

A las tres de la tarde, y después de tantos días de lluvia, enfilo el inicio de la autopista bajo un cálido sol de primavera mientras fantaseo con seguir muchos kilómetros más lejos,
pero obedientemente cojo el primer desvío y me sumerjo de nuevo en una fila de coches que espera con paciencia el acceso a la rotonda.

Definitivamente necesito un casco
de guerra.

2010-01-01T01:02:00.003+01:00

"Bajo un golpe de lluvia, llorando, yo atravieso,
innoble como un trapo, mojado hasta los cuernos."

Del año malo (Jaime Gil de Biedma)

Recuerde el alma dormida

2009-12-25T11:09:00.004+01:00

En algún recodo del tiempo y del espacio él sigue allí, esperando que amanezca, conjurando el frío junto a la hoguera de la caseta del guarda del coto.
El fuego dibuja destellos en el cañón de la escopeta y en sus ojos oscuros.
Juraría que es feliz.

2009-09-11T20:30:00.001+02:00

"Cuando mueren las malditas golondrinas ya no vuelven nunca a la ciudad"
(Nena Daconte)

2009-06-20T13:49:00.000+02:00

Cantes

2008-12-09T21:39:00.005+01:00

Ida

La vieja ciudad con sus piedras húmedas te recibe igual que siempre

(meses atrás tan sólo y ya parece tanto).

De nuevo ese golpe de viento frío que desangela los huesos al salir del vestíbulo de la estación.

Parecía lo mismo que entonces pero
-afortunadamente-
ya no lo era.

Vuelta

Sin embargo y por ventura nunca se deja atrás lo que de verdad importa.
Creo que aquel café está más bueno ahora.

2008-11-28T22:16:00.002+01:00

Seguir corriendo bajo la lluvia
hasta llegar a cualquier lugar desconocido
donde nadie espere nada de mí.

that the streets aren't for dreaming now

2008-11-16T01:56:00.001+01:00

Los perros ladran
Y los taxis aparcan
No pueden hacer mucho por mí
Te pedí que me apuñalaras
pero sólo me rasgaste la camisa
Y esta noche estoy de rodillas
Me tambaleé con una botella de Old Bushmills
Tú enterraste el puñal
Y tu silueta a la luz de la ventana
Baila el Vals de Mathilda
El Vals de Mathilda
Bailarás el Vals de Mathilda conmigo

Quan magnus numerus Libyssae arenae

2008-10-23T19:08:00.005+02:00

Pasa como con las canciones, una mañana te levantas tarareando alguna sin saber por qué y empieza a resonar continuamente en tu cabeza hasta que, ese día o alguno después, vuelve a desaparecer tan casualmente como llegó. Aún a riesgo de resultar pedante he de confesar que lo mismo me sucede a veces con algunos poemas.

Este es mi invitado de los últimos días. Evidentemente no puedo quejarme.

"Para saber de amor, para aprenderle
haber estado solo es necesario.
Y es necesario en cuatrocientas noches
-con cuatrocientos cuerpos diferentes-
haber hecho el amor. Que sus misterios,
como dijo el poeta, son del alma,
pero un cuerpo es el libro en que se leen."

2008-09-25T22:07:00.002+02:00

Algunas noches sólo quedo yo
defendiendo esta posición que custodia la entrada a un reino perdido
contra las dentelladas crueles del futuro.

Lucía y el drago

2008-08-30T20:13:00.004+02:00

¿Te acuerdas un día que volvíamos de desayunar y me diste una semilla del drago del Callejón?

2008-08-27T21:10:00.001+02:00

"Cuando vuelvas
mis ojos estarán extenuados
como si en estos meses dejativos y transeúntes
nunca hubieran dejado de andar para mirarte."

(fragmento de un poema de Luis Rosales)

Gazal

2008-02-27T18:54:00.002+01:00

"entre las gacelas hay una humana
que posee mi alma y tiene mi corazón;"

(de un poema atribuido a Hamda Banat Ziyab de Guadix. Siglo XII)

señores clientes

2008-02-14T21:03:00.002+01:00

Faltan diez minutos para que cierre el súper. En la caja rápida el chico que va delante de mí lleva comida para perros, yo un brik de caldo de verduras y la chica argentina que está detrás crema fina de calabaza y quesitos.

Creo que los tres vamos a cenar solos.
(Bueno, él probablemente con su perro)

beneath your spell

2008-02-02T20:02:00.000+01:00

Hasta ahora sólo hemos bailado en la cocina. Sí, en la cocina y sin música. No nos hace falta.

Me preguntaste que iba a hacer hoy. Ahora ya lo sabes. Y espero que sepas reconocerme a pesar del disfraz...

2008-01-06T18:10:00.001+01:00

2007-12-05T08:34:00.000+01:00

Amanece y las luces de los grandes barcos siguen encendidas, inútiles ya contra este cielo frío.

2007-11-09T13:16:00.000+01:00

"Ten paciencia conmigo.

Porque a veces el mundo,
la víbora del tiempo y del pasado
cabe entre dos palabras.

Si la piel se hace noche,
si vuelven las cenizas a los labios,
cabe entre dos palabras.

De verdad, yo lo sé,
una estrella apagada que cruza el universo
con su puñal de frío.

Y repta por la vida,
por caminos sin nadie, por ciudades,
con su puñal de olvido.

A través del amor,
incluso por encima de la felicidad,
cabe entre dos palabras.

La víbora del miedo,
la víbora del miedo derrotado,
mi calor y su frío.

Y se queda en el pecho,
anidada en la sombra, hasta el amanecer.
Ten paciencia conmigo.

Porque el mundo es así, y vengo herido
ten paciencia conmigo."

(Luis García Montero. Canción víbora)

2007-11-02T14:24:00.000+01:00

Y es que no hay droga más dura que el roce de tu piel

2007-10-22T21:03:00.000+02:00

Todos los lunes voy al mismo bar. El camarero ya sabe lo que tomo, sabe también que no busco conversación y creo que lo agradece. Me tomo la misma copa de todos los lunes, despacio, mirando hacia la calle, dejando que pase el tiempo hasta que llegue la hora de ir a dormir. Como todos los lunes me hago nuevas preguntas que, en el fondo, siempre son la misma. El resto de la semana juego a vivir como si desconociera la respuesta.

Aunque quizá…

2007-10-14T22:16:00.000+02:00

Nunca había tenido tantas ganas de andar descalza en pleno mes de octubre

2007-10-01T20:32:00.000+02:00

"Y sin embargo
no abandonaste nunca el campo a lo que te agredía y rehusaba;
jamás cediste
al insistente acoso
de las estrellas cada vez más próximas,
ni hurtaste el cuerpo a sus lanzadas.
Para vencer al miedo
te aliaste con el miedo,
lo hiciste tuyo,
te amparaste en su turbia compañía.
Librarte de él hubiera equivalido
a renunciar a la esperanza,
y eso jamás lo hiciste.
Aunque bien sabías
que es la esperanza la que engendra el miedo."
(Ángel González)

Hay cuatro rosas en tu honor

2007-09-26T21:39:00.000+02:00

Lo malo de afilar los cuchillos es que acabas cortándote y la sangre, muy roja, empieza a deslizarse por el dedo y hay que buscar pronto una venda y esparadrapo y apretarlo fuerte para que la mancha roja deje de crecer. Luego llega el dolor, y la torpeza, y ese inevitable cuidado al hacer cualquier gesto.

Un viejo rito este del bourbon que nunca he compartido con nadie. Un fuego en la garganta que te hace creer que cierra las heridas.

Da Roma

2007-09-24T20:24:00.000+02:00

No, no son una especie extinguida ni una leyenda urbana. Existen todavía, sobreviven a pesar de las cartas del banco, de las facturas de consumos varios, de la insoportable propaganda de todo tipo que convierten el acto cotidiano de abrir el buzón en visita obligada al contenedor de papel reciclado.

Pero a veces...

Y me quedé un rato con una sonrisa infantil, jurándole a los cuatro vientos que tengo la suerte de tener el mejor primo del mundo.

Madrid, 20 de septiembre

2007-09-20T23:09:00.000+02:00

Y después de todo acabar sospechando que el tiempo en realidad no pasa nunca. Que nada ha de llegar algún día que abra o encauce ese inexistente curso de tu vida que tanto te preocupa.

(Va a caer en Madrid la primera lluvia del otoño si alguien no se ocupa de impedirlo).

Acaso un afán, un subsuelo donde alimentar raíces sirvieran al menos de refugio si la voluntad te llegara para tanto.

(Me estoy mojando los pies, las sandalias del verano y no hay un ángel que pueda arreglar este desperfecto)

Tampoco es cuestión de cargar las tintas escarbando en cosas que se saben desde antiguo pero, y aunque es posible que sólo sea la lluvia, no puedes dejar de sentir que todo ha estado siempre hecho.

2007-09-19T20:00:00.001+02:00

Todo lo que te quiero decir ya está dicho. Lo saben las banderolas de los barcos, los ángulos imposibles de las grúas, los rastros de sueños por mis ojos.

Y no, no es tan difícil descifrarlo.

mis días

2007-09-12T21:11:00.000+02:00

Hay lunes Jaime Gil de Biedma
martes Julio Mariscal
y miércoles
a estas horas y todavía sin poetas.

2007-09-08T15:12:00.000+02:00

Siempre me ha parecido este un poema muy de final de verano. Y lleva varios días rondando por mi cabeza y mis conversaciones.

TEMAS CREPUSCULARES
(Luis Antonio de Villena)

Las primeras ilusiones que se pierden
(y hablo de sentimientos)
mueven mucho aparato de tragedia,
pero en realidad, qué poco importa.
El jersey roto se sustituye por un nuevo aún mejor,
o cuando menos, y a nuestro parecer, aún más hermoso.
La verdad es que en esos momentos
la vida pugna por salir, el agua es clara, se cuela la ilusión
(vivaz y alegre, aunque se derrumbe y vuelva)
por todos los resquicios, por todas partes.
Y el crepúsculo no es sino la esperanza de un día nuevo.
Pero después (lo sabes) es distinto. Se cruza el horizonte como sin darse cuenta.
Se tacha un teléfono (o te cansa la voz)
mas no hay con quien sustituirla. Y cuanto queda en lejanía,
ese te llamaré dentro de dos semanas,
que tú hubieses querido inminente y ahora,
saber que la novedad se vuelve cuesta arriba,
y que a menudo no se cambia el jersey
sino que se acude al arte muy pobre del remiendo;
todo eso te va llenando de nostalgia,
te va tornando irremisiblemente más absurdo, más lejos,
y cuando recuerdas cómo te ilusionaron ciertas cosas,
el gozo que viviste tan intenso,
tantas puertas biendispuestas por delante,
has de decirte que ya no eres aquel,
te preguntas qué ha pasado, pues no hace aún mucho tiempo,
y cuando intentas colocarte la vieja máscara,
no cabe, los rasgos no corresponden,
hay sutiles variaciones, pero definitivas e ineluctables.
así es que sueñas quedarte en una isla,
empiezas a ser escéptico con el futuro,
te tiñes de añoranza, no te importa rebajarte
para pedir amor (cariño, acaso, que es palabra más débil)
aún esperando ya -y casi de antemano-
las dos inevitables semanas (perpetuas)
que habrá por medio.
Y aunque veas que todavía brilla el sol,
tú dices que ya no es como antes.
Y cuando los chicos se marchan de la isla, anocheciendo,
al que (como tú) pregunta si no es muy duro quedarse solo,
le respondes, sirviéndote una copa y con triste sonrisa,
esa frase que tanto has estudiado, esa frase tan tuya:
Querido, pero si todos estamos solos. ¿No lo sabes?

Cause baby I'm just a scared and lonely rider bur I gotta find out how it feels

2007-09-06T23:30:00.000+02:00

Y tráete una botella de bourbon. Que se vayan a la mierda los controles.

Cuando me canse de conducir seguirás tú. No, no me importa que haga dos días que tienes el carnet. Sólo espero que no me insistas para que te hable. Hay llamadas que nunca llegan y mensajes que lo hacen con días de retraso. Hay miradas que lo dicen todo y cuerpos que mienten su deseo. Algunas noches miro hacia fuera y todo me parece una broma absurda.

Si ves que me duermo, por favor no me despiertes.

Septiembre...

2007-09-03T18:33:00.001+02:00

2007-08-25T23:15:00.000+02:00

¿Tendrá la Mari velitas para tanto santo?

2007-08-23T19:49:00.000+02:00

Llevo una antorcha por ti
llevo una antorcha.
Ya sabes lo mucho que cuesta
seguir llevando una antorcha
Una llama de amor que arde tan brillante,
ese es mi deseo.

Se van notando ya las tardes más cortas y hay muchos que se preparan para un largo viaje.
Ahora es cuando hay que mantener las luces encendidas.
Cuando se apague, ¿vendrás a darme fuego?

Embrace me

2007-08-12T17:28:00.000+02:00

Porque la tarde es demasiado lenta. Y mañana es lunes.
Y tengo tanto tanto sueño que no puedo dormirme.
Abrázame.
No eres el único amor de mi vida.
No eran mis labios los que te besaban anoche. Ni me importa.
Sólo quiero tus brazos, tan suaves, rodeando mi cuello, la calidez de tu cintura por mis manos, y el instante, breve, infinito, en que cierro los ojos y me dejo caer hacia ese hueco perfecto donde el mundo por fin se recompone

2007-08-10T23:39:00.000+02:00

El olvido tiene eras geológicas,
paraísos desolados,
por mucho que queramos
inabarcables para nuestra mente.

A veces
la echaba de menos
con tanta intensidad
que sentía como una serpiente,
poco a poco,
iba devorándome el corazón.

(Marta Corsi)

Que te escriban tus fantasmas

2007-08-09T15:52:00.000+02:00

"Querida Ingrid. Te escribo ahora cuando debería de haberte escrito hace tres meses. Espero y deseo que el tiempo no se alce como enemigo de esta carta.

La última vez que hablé contigo fue por teléfono. Tu llamada estaba impregnada de angustia, chorreaba desesperación; pero como ya era habitual en ti, lo disimulabas con dejos de ironía, de burla sarcástica. No me pedías nada y, sin embargo, entendí que necesitabas alguien con quien vomitar sin escrúpulos. Recuerdo que te dije: Espérame. Voy enseguida.
Y fui y estuve ante la puerta de tu piso. Iba a llamar al timbre cuando oí un batir de ventanas: como un vendaval en el interior, un huracán que se paseara por las habitaciones, rompiera las cerámicas y espejos, derribara muebles...
Se apoderó de mí un terror insuperable: tuve miedo de encontrar tu cadáver. Lo nuestro había acabado hacía unos meses y yo aún guardaba la llave del piso. Podía haber abierto, pero pensé que me estabas tendiendo una trampa, que ésa iba a ser tu venganza: mostrarme tu desnudez de muerta, tu desnudez irreversible de suicida, una desnudez que estaría parodiando nuestras desnudeces felices.
Ni abrí ni llamé al timbre: eché a correr escaleras abajo... Creo que he estado corriendo desde entonces.
Escríbeme, por favor. Apelo a nuestros más bellos recuerdos.

Delia

(Escrito a mano, con letra distinta, se lee al final de la carta: Nunca necesité que se apiadaran de mí, que me tuvieran lástima. Ni entonces ni ahora he buscado en el amor o la amistad otra cosa que ternura. Esta carta ya no me sirve. Si te ha servido para aliviar tu conciencia..., allá tú y tus complejos de culpa. ¡Que te escriban tus fantasmas!)

(Epístola ante portam. Raúl Ruiz. El alfabeto de la luna)

Estáis invitad@s

2007-08-02T19:49:00.000+02:00

En resumen

2007-07-30T22:21:00.000+02:00

"Uno se habitúa a la soledad, pero basta interrumpirla un día para que haya que volver a empezar el proceso de acostumbramiento desde el principio." (Ilusiones. Richard Bach).

...así que ahora que por fin sé que me estoy acostumbrando de nuevo (y no voy a dar detalles que a nadie interesan pero no ha sido fácil salir de esta batalla sin heridas aparentes) ruego a todos los dioses, diosas, poderes, elementos, átomos o moléculas que tengan a bien hacerme el inmenso favor de no poner a nadie en mi camino.

vamos a brillar sólo un instante

2007-07-23T22:26:00.000+02:00

"Me fui a dormir hacia las dos de la mañana
y me desperté casi al alba.
No vi la razón pero caí en una hondonada;
me suele ocurrir sin previa alarma.
Entonces entró algo de luz por la ventana e iluminó toda tu cara.
Y estuve así, cerca de ti, sin hacer nada;
a veces sin más el mundo se para.
Primero reí, luego lloré, y te miraba.
Me dio por pensar y recordaba
que llevamos casi la mitad de nuestras vidas
yo parte de ti y tú de la mía.
Fui a recorrer lo que va de la luz al miedo
y te encontré justo en el medio.
Así que proyecté y planeé como uno hace al creer
que no se va a romper,
que tiene que cambiar la suerte alguna vez.
Parece que somos como fuegos artificiales,
vamos a brillar sólo un instante.
Parece que hoy voy a mirar hacia delante
hasta que todo estalle en el aire."

2007-07-19T02:24:00.003+02:00

A las dos de la madrugada y por teléfono las voces resuenan con un eco ronco que arrastra entre jirones del día las lágrimas que el humo no pudo conjurar y se quedaron en el borde sucio de las copas.
A las dos de la madrugada y en la oscuridad de la habitación –para que voy a encender la luz, será seguramente un momento- la sentí por vez primera más cerca que nunca. “Hace ya cuatro días que no lloro” y era una frase tan infantil en el fondo, me pareció un triunfo tan triste, que me dieron ganas de abrazarla. Pero probablemente, de tenerla al lado, tampoco lo hubiera hecho.
Charlamos un rato. Entre mis libros revueltos, entre sus ceniceros llenos, un vómito de palabras que no por ser eternamente las mismas pierden su poder amargo, iba levantando, sin embargo, uno de esos raros momentos de intimidad que aparecen cuando ya no se les espera.
“Anda, termina de cenar y vete ya a dormir.”
"Sí, y tú deberías hacer lo mismo, apaga el ordenador, qué andarás buscando a estas horas!”
(A ti)
“Nos vemos, no?”
“Sí, sólo es cuestión de tiempo

2007-07-18T01:30:00.000+02:00

A veces no nos damos cuenta de hasta donde nos ha herido algo hasta que pasa mucho tiempo y bajamos la guardia. Es entonces cuando llega el dolor, sordo, constante, pegajoso. Y no hay donde esconderse.

Eso pasa por querer ser fuerte, por no permitirse dejarse caer.
Por esa certeza cotidiana.

de cuando el autor del Principito encontraba leones en el Sáhara

2007-07-12T22:29:00.001+02:00

(Ignacio Hidalgo de Cisneros: Cambio de rumbo. Laia. Barcelona, 1977)
"Un día Saint-Exupéry, su mecánico y dos aviadores, españoles, con una piel de león muy vieja y estropeada que no sé de dónde la habían sacado los franceses, hicieron varias fotografías que pasarán a la historia. Se cubría uno de ellos con la piel del león y, a cuatro patas, subía una duda virgen, marcando en la arena las huellas con las garras de la piel. Desde tierra parecía un poco burdo, pero cuando revelaron las fotos que les hicieron desde el aire con unas de nuestras máquinas aéreas, todos quedamos sorprendidos. Parecía enteramente un león de verdad que había llegado a lo alto de la duna y se había detenido ante el ruido del avión que lo estaba retratando. Yo no volví a pensar en esas fotos hasta que, en el año 1929 o 1930, viendo La Ilustración Francesa, considerada como una de las más importantes y más serias revistas de Francia, encuentro un artículo de un conocido escritor, en el que describe su viaje a América del Sur. Al hablar de nuestra zona del Sáhara dice, muy serio, que vieron varios leones y como comprobación, publica dos de las fotos hechas con la vieja piel del león de Cabo Juby por Saint-Exupéry y compañía."

2007-07-06T23:50:00.000+02:00

Llevo dias buscándolo. A veces se pierden tesoros como estos y no es por desidia o descuido. Hay vientos que arrasan con todo, sobre todo con las cosas bellas. Se que surgirá cuando menos lo espere, cuando no confie ya en alcanzarlo, sólo espero que no sea demasiado tarde. Porque es en ese sitio donde querría pasar mis vacaciones.

bueenooo, vengaa

2007-06-28T16:24:00.000+02:00

2007-06-23T12:23:00.000+02:00

9:35 Hora zulú: Me despierto con sueño, mucho sueño. Intento seguir durmiendo pero a las cinco o seis vueltas mi cabeza me pide desesperadamente un café. Va a ser una mañana turbia, de estómago revuelto. Y sospecho un día difícil.

En mi movil un sms sin enviar, no creo que sea correcto pedirle a nadie a las tres de la mañana sofá y whisky, ¿o sí?.
Anoche descubrí que me gusta mucho el ska pero no sé bailarlo. También recordé que no soporto el olor a más alcohol de la cuenta. Y estuve un rato mirando aquellas luces.
Han llegado el calor y el viento, arrasando.

No me lastimes con tus crímenes perfectos

2007-06-21T22:50:00.001+02:00

Hace tiempo tuve otro blog: otro nombre, otro sitio, otra identidad, como un testigo protegido que debe cambiar de vida. Ese blog que sólo conoció una persona (que yo sepa) estuvo un tiempo vagando, sí, como un satélite fuera de órbita en el espacio o una carta dentro de una botella arrojada al mar. A veces pensaba que un día alguien llegaría hasta allí por casualidad, buscando quién sabe qué y me dejaría un mensaje que contendría una clave para hallar el mapa del tesoro o la salida del laberinto (dos cosas que en algún caso vienen a ser lo mismo).

Evidentemente no fue así y llegó un momento en que decidí que ya había pasado su tiempo, que no quería dejar ese cabo suelto flotando por ahí, de modo que lo borré, con un solo clic, y comprobé lo terriblemente fácil que es terminar con un blog sin dejar rastro, no hay cadáver, no hay arma del delito, ni siquiera hay un móvil importante que dé coherencia al crimen.

Pero antes de borrarlo guardé algunos posts, les había cogido cariño.
Y este es uno de ellos.

Es curioso, antes de todo, aquella mañana yo desayunaba en un sitio distinto al de siempre después de haber devuelto en la biblioteca dos libros que apenas había tenido tiempo de leer.

Es curioso porque hacía un bonito día de sol y yo lo recuerdo gris, recuerdo las obras, las calles levantadas, tierra, cascotes, pasarelas. Los chicos de la mesa del fondo me miraron mientras yo escribía algo en mi cuaderno.

Entonces en la música del bar empezó a sonar aquella canción de Calamaro. Y antes de todo, después de todo, supe que la suerte estaba echada. Otra vez.

La camarera me deseó buen día y le sonreí. Qué culpa tiene nadie.

Epílogo: El tiempo pasa, para bien, para mal, para todos. Hoy en aquel bar hay una chica que me atiende en seguida cuando me ve aparecer por allí (y esto es toda una hazaña para alguien como yo, prácticamente invisible para los camareros), y en aquella plaza hay una casa capaz de resistir hasta un tsunami y donde algunas tardes he soñado con mapas muy antiguos, con tesoros de barcos naufragados, con pequeños teatros donde en cuestión de segundos cualquier historia puede representarse.

La moneda, siempre, tiene dos caras.

Nada personal

2007-06-17T21:53:00.001+02:00

Iba Lobo López tragando saliva
por no hablar a tiempo
estaba sufriendo
su amor se le iba
(Kiko Veneno)

Te escribo estas letras desde el patio de un bar, donde veo pasar las nubes, camino del norte. De vez en cuando chispea y el agua diluye las notas azules de este texto que debería aprender para mañana. Lo sé: nunca te dije que te quería. Pero así te libraste de tener que escucharlo. Ahora me mandas mensajes que hablan de un antes y un después en tu vida que ni tú misma te crees. "De junio no pasa que nos veamos". Y yo hago como si fuera cierto.

è una ingiustizia...

2007-06-16T21:37:00.000+02:00

Esto va porque hay por ahí una graciosilla que ya me está llamando Calimero y se va a enterar cuando la coja.

Y buscando buscando también encontré esto.

Se ruega no pisar II

2007-06-13T20:24:00.000+02:00

Conocí a Clara hace la pila de años, por entonces ella militaba en las Juventudes Comunistas y yo en un grupillo ecologista recién nacido que poco tiene que ver con lo que es hoy.

Nos hicimos amigas aquel mismo verano, de camping en Cazorla, junto a la orilla del pantano adonde ella se escapaba todas las noches con el chaval más guapo de todos. Clara, otro amigo y yo éramos la resistencia agnóstica frente a aquel grupo de cristianos modernos que muy pronto iban a dejar de ser cristianos para ser perdidamente modernos.

Luego pasó el tiempo y lo que este suele traer, otras ciudades, otros rumbos, vueltas y revueltas, y en una de esas me la volví a encontrar: evidentemente ninguna de las dos habíamos hecho carrera política y resultó que a la hora de elegir opción para resolver nuestras vidas habíamos acabado coincidiendo en la misma "empresa".

Desde entonces el tren y el teléfono nos han mantenido en un contacto esporádico pero intenso y sobre todo muy muy irónico, cuántas mañanas camino del trabajo nos hemos reído al comentar el panorama que nos rodeaba.

Hoy llamó a mi oficina para alguna consulta y casualmente recibí yo la llamada. No sé cómo lo hace pero desde su pequeño despacho con esas vistas maravillosas está casi siempre enterada de todo. Me preguntó y le conté lo que pude teniendo en cuenta que no era el mejor sitio para desahogarme, pero no hizo falta entrar en detalles. Ella supo entender que yo no le estaba contando lo de siempre, supo ver que esta vez era distinto y bastante peor. Por eso quizá, al despedirse, con un beso, me dio ánimos y me dijo esa frase: Tú puedes. Y sonreí, y me emocioné, porque sentí que le había salido de dentro.

Sí, tenéis razón, yo sé que puedo, que soy capaz de saltar por encima de todo esto, sin mancharme, sin despeinarme apenas, que soy capaz de dejar de hacerme mala sangre al contemplar a mi alrededor un caos del que no soy responsable ni está en mis manos solucionar, que puedo esquivar los golpes, que puedo conseguir darle la vuelta a la tortilla.

Tenéis razón, yo puedo. Sólo que no sé, de verdad que no sé cómo hacerlo. Y todos los días a eso de las diez de la mañana, cuando empiezo a sentir que puedo estallar en cualquier momento comienzo a repetirme como un mantra el número de días de trabajo que me quedan hasta el 30 de junio.

Se ruega no pisar

2007-06-12T21:23:00.001+02:00

Estoy pensando poner este cartel en la mesa de mi trabajo.

Es peligroso asomarse al exterior

2007-06-10T01:05:00.000+02:00

Esta noche hace calor y humedad. Y he vuelto a casa antes de lo que pensaba.

El jueves fui a ver a mi doctora. Le llevé el informe del especialista. Lo leyó y escribió algo en el ordenador, mientras lo hacía me fijé en sus manos: llevaba varios anillos y escribía con tres o cuatro dedos nada más. Me hizo gracia verla escribir así.

“Me han dicho que ya no tengo que volver más, que en la radiografía sólo se ve una cicatriz”, “Bueno, pues ya sabes que la tienes“.

Sí, ya lo sé. No se lo dije, pero a veces me duele, aunque no es dolor exactamente, voy andando sola por la calle y siento un pinchazo en el costado izquierdo, es más bien un aviso, una advertencia, eh, que sigo estando aquí, ah…vale. Y recuerdo aquel día que salí a la calle y se me hacía tan difícil andar.

Lo que más me fastidia es que aquella bala no llevaba mi nombre, simplemente estuve en el sitio equivocado en el momento equivocado y me expuse más de lo conveniente. Muchas veces pienso en aquellos letreros pequeños, blancos, de letras negras, que hace años se veían bajo las ventanillas de los trenes. Siempre quise robar uno pero al final nunca lo hice.

Me he pasado media vida siendo más buena de la cuenta. Y no compensa.

2007-06-03T19:51:00.000+02:00

En los primeros mapas medievales se situaba el Este en la parte superior, allí donde estaba el Paraíso Terrenal, con su Árbol de la Vida y la fuente de donde manaban los cuatro ríos principales.

Parece que por fin va a llegar el verano. Digo por fin y podría suponerse que lo espero con ansiedad, que al final me he unido al coro de voces que reclama con insistencia su llegada desde hace semanas.

Pero no. Hace tiempo que para mí el verano dejó de ser una estación real para convertirse en una sensación, o incluso más todavía, en un estado mental. Lo otro: el calor, las playas abarrotadas de gente, el turisteo, los atascos, lo que en general la gran mayoría de la gente llama verano, por mí puede retrasar su llegada por mucho tiempo.

(En la parte derecha del mapamundi del Beato de Osma se representa África, un lugar tan caliente donde nadie puede vivir y donde únicamente habita un ser de figura humana con una sola pierna y pie gigante que usa para protegerse del sol)

Ayer hacía una tarde perfecta, de esas que tienen una luz tan especial que te lamentas por no llevar la cámara encima. Pero no la llevas porque quizás de algunos momentos deba ser la memoria el único registro. La memoria es un ser caprichoso, de leyes extrañas que no es necesario conocer, basta dejarse llevar a su antojo por sus entradas y salidas.

De vuelta a casa vi salir la luna, un inmenso globo naranja por el este. Un momento... ¿por cual Este? Sé que el sol sale por otro punto, lo veo esas mañanas que voy temprano al trabajo.

Se acerca la noche más corta del año. Miro nuestros mapas actuales y me pregunto si a pesar de toda su exactitud no seguirán siendo una geografía simbólica del mundo.

P.S.: Gracias. Por tu tiempo.

Ya no caben más mensajes.

2007-05-29T21:42:00.000+02:00

"Ella tiene un vivir desasosegado
ropas de extraña perchería
y sonrisa lejana, impasible
a cuanto ocurre en su entorno.
Es tan bella como insolente
y me pregunto por qué oscura razón
está sentada hoy delante de mi puerta"

(Andrea Luca)

IDIOTA

2007-05-28T15:05:00.000+02:00

Un compañero de trabajo que, con el tiempo, se está convirtiendo en un amigo me ha mandado hoy este cuento con toda la intención del mundo. Y yo lo subo aquí, puede que haya alguien que también lo necesite.

"Se cuenta que en una aldea del interior un grupo de personas se divertía con un idiota de la aldea. Un pobre infeliz, de poca inteligencia, que vivía de pequeñas changas y limosnas.

Diariamente ellos llamaban al idiota al bar donde se reunían y le ofrecían escoger entre dos monedas: una grande de 400 reales y otra pequeña de 2000 reales.

Él siempre escogía la grande y menos valiosa, lo que era motivo de risas para todos.

Cierto día, alguien que observaba al grupo le llamó aparte y le preguntó si todavía no había percibido que la moneda grande valía menos.
Lo sé, respondió, no soy tan bobo. Vale cinco veces menos, pero el día que escoja la otra, el jueguito acaba y no voy a ganar más monedas.

Esta historia podría concluir aquí, como un simple chiste, pero se pueden sacar varias conclusiones:

La primera: Quién parece idiota, no siempre lo es.
La segunda: ¿Cuáles eran los verdaderos idiotas de la historia?
La tercera: Una ambición desmedida puede acabar cortando tu fuente de
ingresos.

Pero la conclusión más interesante es: Podemos estar bien, aún cuando los otros no tengan una buena opinión sobre nosotros mismos.

Por lo tanto, lo que importa no es lo que piensan de nosotros, pero sí lo que realmente somos.

"Uno de los mayores placeres del hombre inteligente es aparentar ser idiota delante de un idiota que aparenta ser inteligente"

2007-05-25T16:10:00.000+02:00

A veces un incidente tonto en el trabajo, algo a lo que la mayoría de la gente no daría mayor importancia, tiene la "virtud" de desencadenar una inundación a la que en vano intento poner freno acudiendo a trucos tan ineficaces como:

buscar un lugar sin presencia humana
lavarme la cara
respirar
darme un paseo
ordenar todos los papeles de mi alrededor
....
(etc)

Así que cuando el saludo de la chica más guapa del barrio me da igual (a mí, era a mí, es la primera vez que me sonríe de esa manera y cuando lo pienso sólo me entra más pena), los radares de la carretera me importan una mierda y no quiero más futuro que volverme invisible, tengo que aceptar que el animal oscuro ha ganado otra vez la batalla, dejarlo que se apodere de mí y esperar simplemente a que se marche.

Pero me jode porque es viernes, y no querré salir a ningún sitio, y voy a sentir este dolor en los ojos seguramente hasta que me acueste y leer esta tarde va a ser tan incómodo como escribir ahora estas palabras.

Es curioso, ¿habéis pensado alguna vez que los otros suelen castigarnos por hablar?

como si hubiera donde hacerse fuerte

2007-05-21T17:10:00.000+02:00

Me la encontré esta tarde a la salida del trabajo, camino del aparcamiento. Parecía cansada.

-¿Ya te vas para casa?

-Sí, no debería, pero es de esos días en que necesitaría que alguien me cuidara, así que prefiero aislarme de todo no vaya a ser que la suerte me gaste una de sus bromas pesadas y acabe teniendo que cuidar a alguien.

-Ya… Conozco esa jugada. Bueno, descansa y cuídate tú, que a veces no queda otra.

Sí, claro –me sonrió-. Nos vemos otro día, vale?

Y se me quedó una sensación rara. El mar estaba gris. La carretera era una cinta gris. El cielo cargado.

Un día de estos nos iremos a desayunar a Tiffany's.

por bulerías

2007-05-20T23:37:00.001+02:00

dejo la puerta abierta

dejo la puerta entorná

por si alguna vez te diera

la tentación de empujar

Se me acumula el trabajo

2007-05-17T21:18:00.000+02:00

2007-05-14T19:27:00.000+02:00

Salir de clase y camino de la estación dejarme acariciar por el sol de la tarde.

Pensar en ese café que voy a hacerme cuando llegue a casa. Saber que no es más que un lunes cualquiera, cansado y algo lento como todos los lunes.

Y como mucho, rescatar el roce de sus dedos de otro sueño incomprensible.

Vale, lo confieso, tengo un secreto. Sé cómo comprar las papeletas que nunca tocan.

"hacia la luz y hacia la vida"

2007-05-04T23:44:00.001+02:00

Sí, es la típica foto, la hice sin más intención que la de guardar un recuerdo, pero ahora al verla aquí siento que tiene algo especial, algo que todavía tengo que descubrir.

2007-04-27T10:49:00.000+02:00

Abril, el mes más cruel, se va acabando con estos versos de Antonio Gamoneda que encontré la otra tarde en El País (es bueno confirmar que los periódicos sirven todavía para algo).

AMOR

Mi manera de amarte es sencilla:
te aprieto a mí
como si hubiera un poco de justicia en mi corazón
y yo te la pudiese dar con el cuerpo.

Cuando revuelvo tus cabellos
algo hermoso se forma entre mis manos.

Y casi no sé más. Yo sólo aspiro
a estar contigo en paz y a estar en paz
con un deber desconocido
que a veces pesa también en mi corazón.

Y yo, ya era hora, me voy unos días de viaje.

2007-04-22T20:25:00.000+02:00

"Sólo en nuestra imaginación o en los sueños los seres que amamos ocupan el lugar que les corresponde"
(Cristina Peri Rossi: La nave de los locos)

Bastaría una vez

2007-04-17T23:56:00.000+02:00

Por fin he encontrado este vídeo de la versión italiana de Desolado de Pastora.

Una vez, o dos o tres, qué más da. La noche me encuentra más tarde o más temprano.

Y con el tiempo me he acostumbrado a jugar contra cartas marcadas, tanto que he empezado a sospechar que ya sólo persigo ese momento en que las manos me rebosan de ilusión y la razón ha perdido (temporalmente) la batalla.

Hay adicciones peores, la verdad.

Hace tiempo había un anuncio en TV (creo que era de un coche, no recuerdo la marca) que decía algo así como sólo me arrepiento de las cosas que no he hecho.

Me gusta esa sonrisa pero me gusta todavía más después, cuando baja la mirada y sonríe para dentro...

Me gusta la gente que sabe contarse historias a si misma.

2007-04-13T22:07:00.000+02:00

Aquel invierno, en algunas noches no demasiado frías, caminaba por la calle con los guantes en la mano, como un personaje escapado del siglo XIX.

Como dos serpientes

2007-04-10T18:10:00.000+02:00

Era una tarde de julio y la habitación toda resplandecía de luz azul, charlábamos, no recuerdo ya de qué, pero aún podría sentir la caricia de sus palabras en mi nuca, añorar el peso leve de su cuerpo que se cosía al mío.

En la vida -o quizá debiera decir en mi vida- hay escasos momentos para no pensar y ese fue uno de ellos. Entonces lo dije:

Somos como dos serpientes.
Y sentí su risa haciéndome cosquillas por la espalda.

La torre vigía

2007-04-06T23:38:00.000+02:00

"Las paredes, el suelo, la bóveda, desaparecieron de mi vista. Y me hallé solo, frente a una gran ventana abierta en la nada, a través de la que se agitaban, con vida propia, infinidad de partículas doradas, rojas, verdes. Un joven guerrero apoyaba el pie sobre la testa de un dragón, y, a su espalda, se adivinaba el contorno de un mar, o de una estepa, pero lejanos y luminosos; y no estaban hechos de agua, ni de seca tierra, sino de la misma luz, acaso. Entonces, me vi a mí mismo saltando a lomos del caballo que fuera de mi amada ogresa, con mi túnica blanca y mi espada negra; me vi hostigando mi montura, y al fin, enfurecidos por igual jinete y caballo, saltamos hacia la fantasmal ventana; y me vi huir hacia el campo abierto. Contemplé, así, mi propia cabalgadura, jinete sin freno, hacia una llanura tan vasta que resultaba imposible adivinar su confín. Y me alejé, más y más, estepa adelante; y pude verme cada vez más pequeño, más borroso, más lejano: hasta desaparecer definitivamente en el polvo.

Regresaron entonces las paredes, la bóveda y el suelo. No había ventana alguna, ni destellos de vida lucientes, movibles y desazonados. Tan sólo el muro de la capilla, y sus húmedas piedras, donde el musgo asomaba por entre las junturas. Oí nuevamente relinchar en el pórtico a mi caballo. Desenvainé la espada y grité, a los muros y a mi conciencia, que no iría por propia voluntad hacia mi extinción; que jamás galoparía, tan ciega y neciamente, en pos de mi propia agonía. Que nunca sería un dócil y apagado habitante del polvo, tan ansioso y presto a devorarme."

luna creciente

2007-03-28T23:29:00.000+02:00

Mi profesora de italiano se desespera y me dice que tardo media hora en decir una palabra. Bien, ya sé que no aprobaré el examen oral, contaba con ello. Podría contarle que me he pasado media vida escuchando la típica preguntita de Oye, y tú porqué hablas tan poco? pero no creo que sirviera de mucho.

-Cuéntame qué hiciste ayer

(pensar cosas imposibles, pelearme con las palabras, echar de menos las cosquillas en el estómago del día anterior, ¿cómo se cuentan estas cosas en un idioma que casi no conozco?)

-Mi sono svegliata alle sette meno un quarto... ho preso un caffé... ho lavorato... sono ritornata a casa, ufff!!!!

Luego en una clase sobre plantas invasoras Leonor Watling me ha pasado un libro de consulta, yo la miré un segundo atentamente por si tenía rígido el dedo meñique. Nunca se sabe.

Ahora tengo un curioso artilugio para saber las fases de la luna (selenoscopio) y una brújula-reloj-de-sol tan pequeña que si quiero puedo llevarla colgada al cuello.

Para no perder el norte. O para saber perderlo.

Buenas noches

2007-03-27T22:37:00.000+02:00

y buena suerte.

2007-03-22T19:21:00.000+01:00

Ciao bambina

2007-03-15T20:16:00.000+01:00

Podría haber huido. Era tan fácil. Pero yo nunca me doy la vuelta en estos casos. (Y no es virtud, sino más bien defecto, o vicio)

Ahora hace tiempo que estoy frente a ti y tú sin enterarte, aguantando este viento endemoniado que amenaza con convertirme en estatua de sal.

Todo fue tuyo, las alas de los pájaros que conozco, las hojas gastadas de mis libros, la bruma tierna de los amaneceres.

Hoy te saludan las banderas azules que marcan los límites de mi pequeño reino.

Bye, bye, baby. No me eches mucho de menos.

Cuéntame un cuento

2007-03-07T20:48:00.000+01:00

Ha sido un día largo e intenso. De esos días llenos de mucha vida.
Pero ahora ya es de noche y el viento silba y se estrella contra mi ventana.
Me duelen los ojos de tanto ordenador
y debería cenar algo pero

Voy a cerrar los ojos.

Solamente un momento.

Me gusta

2007-03-04T21:10:00.000+01:00

-Me gusta hablar de todo esto contigo.
-¿Por qué conmigo?
-Porque me gustan tus ojos cuando te hablo.

(Lila dice)

28 F

2007-02-28T11:38:00.000+01:00

"La glosa del Himno de Andalucía que compuso para el Carnaval de Cádiz la chirigota Yesterday es una de las pocas maravillas de este febrero loco en lluvias, en fríos y en demagogias nacionalistas. Valle-Inclán ideó el esperpento para decir las verdades de una realidad instalada en la mentira. Mentir sobre la mentira, negar sobre la negación, es un modo irónico de afirmarse en el sí, de buscar la verdad, de cantar que el rey está desnudo aunque todos los cortesanos alaben el buen traje de los sastres estafadores."

(Luis García Montero. 1999)

Es casi mediodía, por la calle pasa una banda de trompetas y tambores tocando Paquito el chocolatero, seguida de una "penitencia" con trajes de faralaes y banderas. Echo de menos la cabra.

de entre todos los bares de este mundo

2007-02-24T00:06:00.000+01:00

En el lado oscuro hace mucho frío. Pero cuando la vi, de espaldas, junto al único sitio libre de la barra, hacia donde yo me dirigía a pedir cuatro copas y un poco de veneno, no recuerdo haber sentido frío. Tampoco calor. Sólo un vacío de piedra en el estómago.

P.D.: Nos dimos un abrazo, breve, cortado, extraño. Sin beso, claro, que los besos son para las mañanas de despedidas de los días azules y no para los inoportunos encuentros no deseados.
No me ibas a llamar, ¿verdad?.
No, es que he venido acompañada...

Se busca urgentemente hechizo protector

2007-02-10T14:16:00.000+01:00

Tengo la entrada comprada desde hace días y al final no sé si podré ir.

Tal vez soñar

2007-02-05T19:59:00.000+01:00

Ahora que los osos han dejado de hibernar yo duermo horas y horas y ya no me despierto a las cinco o las seis de la mañana como si alguien me reclamara desde alguna desconocida esquina de la noche.

Por lo demás nada ha cambiado demasiado. Tampoco en mis sueños hay respuestas pero al menos alli no siento frío.

De lunes a viernes cuando voy a trabajar y es todavía de noche, a menudo no sé si estoy dormida o despierta. Por debajo de los auriculares del mp3 se cuela un zumbido insistente que me recuerda viejos tiempos: un conductor atribulado y presuroso intenta arrancar ese coche chorreante de humedad que se retuerce y gruñe.

Desde lo alto, la luna me mira
pero no me ve.

Este mar,

2007-01-22T21:23:00.000+01:00

cada vez guarda más barcos hundidos".
(Adolfo Cabrales)

mi pobre corazón en domingo

2007-01-12T16:43:00.000+01:00

me senté al sol sobre unos cuantos sacos de arena,
(en el bar nos han dicho que debemos esperar aún una hora para comer)
veía romper las olas y una leve gasa de humedad al horizonte,
no quería pensar
no quería saber
la noche anterior había encontrado lo que buscaba pero justo en el momento equivocado y en el sitio equivocado.
(Últimamente cultivo - muy a pesar mío- el incómodo don de la inoportunidad).

Sólo dormirme al sol.

Y olvidarla.

Así que venga, que suene ya algo de música.

los bucles del tiempo o como hacerte tomar tierra con simpatía

2007-01-07T03:59:00.000+01:00

-aseklu, ¿en qué estabas pensando?
-vaya, es verdad, me había ido. Pensaba en Madrid.
-¿un recuerdo?
-no, no era un recuerdo, era una calle de Chueca.
-déjala, siempre te va a contestar con evasivas.
-si contestarme así es su manera de hacerlo yo tengo que entenderlo.
-(gracias…)
-de verdad, era sólo una imagen, veía las luces, era de noche…
no había nadie (y sentí no sólo que ella sabía que era cierto sino que descubrió cuanto había detrás de aquellas tres palabras).
-de todas formas creo que era un recuerdo.
-...sí, quizás tengas razón.

El recuerdo de una imagen que llegó de lejos para recordarme ya siempre este momento.

P.D.: simpatía: "Actitud afectiva hacia una persona por la cual se encuentra grata su compañía, se tiende a encontrar bien lo que ella hace, se desea que le sucedan bien las cosas, se tiende a tomar su partido en una disputa, etc. Tiene semejanza, y se confunde en algunos casos, con el afecto; pero éste puede ser consecuencia del parentesco, el trato o una apreciación intelectual, mientras que la simpatía es espontánea, motivada por cualidades que pueden ser superficiales, hasta por el simple aspecto exterior." Diccionario de uso del español de María Moliner.